Зрители верили, что жизнь эстрадных артистов похожа на сказку. Они небожители. Земные беды и трагедии их не касаются. Но в реальности все обстояло не совсем так. Звезды советской эстрады, как и самые обычные люди, не были застрахованы ни от сумы, ни от тюрьмы.
Сергей Захаров смотрел на неровно окрашенную серую стену, на окно, закрытое решеткой. Неужели все это наяву? Любимец публики. Тот, кому даже звезды мировой сцены говорили, что у него большое будущее. И вот оно, будущее. Тюремная камера, роба, баланда.
Популярный певец, Лауреат многих международных конкурсов, который уже успешно отметился в кино, сыграв в фильме “Небесные ласточки”. Очень красивый мужчина, Сергей Захаров попал в очень сложную ситуацию.
Он никак не мог поверить: Разве такое возможно? Подумаешь, подрался. С кем не бывает. Его отпустят. Обязательно. Разберутся во всем, пожурят. Ведь звезд не сажают в тюрьму.
Как бы не так. Именно история с Захаровым породила в советском обществе дилемму: А может ли вообще любимец публики подвергаться наказанию?
Увы, в Советском Уголовном кодексе термин “Звезда” отсутствовал. И любовь публики не принималась в расчет в судебной практике. Об этом многие артисты знали не понаслышке. (К Захарову вернемся в конце).
Лидия Русланова
В 1948 году по Москве поползли страшные слухи. Знаменитая певица Лидия Русланова арестована. Русланову Советская публика боготворила. Она была по-настоящему своей родной крестьянской девочкой.
Сирота, которой покорились вершины эстрады. Ее любил весь Советский Союз. За ее манеру исполнения и за то, как она своеобразно пела.
В 30-40-е годы самыми популярными были простые народные застольные песни, которые вышли из народа. Русланова есть русский дух.
Сама того не подозревая, она создала уверенность, что то, что она поет, — это и есть настоящее. Пик ее славы пришелся на самые тяжелые для страны годы.
Всю войну Русланова пела на передовой и в тылу. Часть гонораров отправляла на фронт. На ее средства были укомплектованы две батареи “Катюш”.
В мае 1945 года вместе с нашими войсками Русланова дошла до стен Рейхстага. На лестницах Рейхстага она выступала перед нашими бойцами.
В числе зрителей был маршал Жуков, который все это видел своими глазами. Русланова с гордостью рассказывала, как Жуков снял со своей груди орден и подарил ей. А уже через три года, в 1948 году, было сфабриковано “Трофейное дело”. По сути: Заговор против маршала Жукова.
Посадили его ближайших соратников. В том числе и генерал-лейтенанта Владимира Крюкова. Мужа Лидии Руслановой. Когда решено было арестовать Крюкова и его судьба была решена, то пошли рассуждения о том, что жену нельзя оставлять на свободе.
Все прекрасно понимали: Русланова молчать не будет. Не в ее это характере. А артистка такого масштаба шума могла наделать много. Проще было упрятать звезду за решетку.
Оттуда не пошумишь. Стали пропадать ее афиши. Самым зловещим предзнаменованием стало то, что в один день исчезли ВСЕ пластинки с песнями Лидии Руслановой.
Лидию Андреевну отправили в “Озерлаг”. В городе Изыкан она работала на стройке клуба. Говорят, когда он был построен, именно Русланова дала на его сцене первый концерт.
Хотя она утверждала, что это не так. И за пять лет, что она сидела, она ни разу не выступила. Это был ее протест. Ее сажали в карцер за любое неповиновение.
А неповиновение заключалось в том, что, когда приезжал высокий начальник, заставляли петь Русланову. А она говорила: Птица в клетке не поет. А ее за это в карцер.
Свободу певица получила только после смерти Сталина в 1953-м. Жуков уже был при власти. Крюков написал ему письмо, и он начал хлопотать, чтобы вернули его друзей из тюрьмы. В первую очередь вернули Русланову.
Она вернулась без голоса, вернулась неузнаваемая. Голос со временем восстановился. Русланова вернулась на сцену. Но унижения, которые ей пришлось пережить, певица помнила до конца жизни.
Борис Сичкин
Ни талант, ни популярность никто не собирался учитывать, когда попал под следствие еще один любимец публики. Знаменитый Буба Касторский.
Все знали его под таким именем. У Бориса Сичкина было огромное количество концертов по всей стране. Эти концерты и подвели под статью известного артиста эстрады.
Впрочем, не его одного. Артиста эстрады Бориса Сичкина знала и любила вся страна. Зритель с удовольствием шел на его концерты. А их Сичкин давал немало.
При том, что в то время за количеством следили довольно строго. Но и лазейки, которые позволяли обходить этот контроль, имелись.
Например: Москонцерт или Росконцерт посылает артиста, скажем, на Урал. Вот он объездил весь край. Ему дали задание: в месяц отработать 15 концертов. Он отработал. Но ведь еще есть 15 дней.
К нему подходит директор филармонии и говорит: Давай сделаем 2 концерта в день по всем деревням, селам. Такое дело они называли фондовыми концертами.
Все это было замечательно до той поры, пока их не решили “прижать”. Завести дела под любыми предлогами и пересажать, чтобы показать людям, что артисты “зажрались”. В 1973 году Борис Сичкин приехал с гастролями в Тамбов.
Он еще не знал, что ему придется там задержаться надолго. Местная милиция его арестовала, предъявив статью “Расхищение Государственной собственности в особо крупных размерах”.
Ему показали ведомости, в которых он расписывался. Там были проставлены суммы 50 рублей, хотя он должен был получать 25 рублей. Его начали допрашивать.
Он признался, что давал “левые” концерты. А его взяли и посадили. Причем пострадал не только Сичкин. Эта история затронула изрядное количество артистов со всей страны.
В деле фигурировало более 90 человек. Это была невероятная история. И дело было резонансное и скандальное. А когда начали разбираться по существу, выяснилось, что Сичкину не то что не переплатили, но даже недоплатили. Он получал в два раза меньше.
То есть год и две недели продержали человека просто так. Бориса Михайловича в конце концов освободили, но дело без последствий не оставили.
Его исключили из эфиров, из концертов. Это, конечно, несправедливо. На нем поставили клеймо: “сиделец”. Это подтолкнуло его к тому, что он уехал в Америку.
К счастью, любовь зрителей нельзя выключить по приказу сверху. Сичкина все равно помнили и ждали. И когда он приезжал в Россию в 90-е, свободных мест на его концертах не было.
Владимир Макаркин (Макаров)
Восстановить репутацию звезде, попавшему в непростую жизненную ситуацию, было крайне сложно. В СССР человек с клеймом “сидельца” становился персоной нон-грата.
Но певцу Владимиру Макарову удалось прославиться, несмотря на тюремное прошлое. Его друзья, а это была организованная преступная группировка, предложили ограбить универмаг.
Все дело в том, что он попал в дурную компанию. Но их поймали. Владимир Макаркин попал на Колыму. И это определило всю его дальнейшую судьбу. Неожиданно открыв перед юношей дверь в новый, совершенно незнакомый ему мир.
В Магадане был открыт Дворец культуры, который возглавлял выдающийся певец Вадим Козин. С Владимиром начали заниматься музыкой. Замечательный музыкант Эдди Рознер, который тоже мотал срок, поставил ему голос, научил правильно петь.
После освобождения Макаркин решил полностью перестроить жизнь. Сменил фамилию и начал выступать. Увы: освободиться от клейма бывшего заключенного было не так-то просто.
Однажды его, уже Макарова, пригласили на Международный фестиваль. Однако выезд за границу могли получить только те, кто не имел судимости. Все знали, какой у него изумительный голос и как хорошо он мог бы представить СССР в европейских странах социалистического лагеря.
Поэтому решено было переписать его биографию. Сложный вопрос заинтересованные чиновники решили на удивление быстро. По уголовному делу он проходил как Макаркин. А Макаров не по какому уголовному делу не проходил. Решение было принято на самом верху.
Отныне представитель Советского Союза был чист перед законом. В странице биографии было написано, что он СЛУЖИЛ на Колыме в сложных климатических условиях, но ни в коей мере не сидел.
Это было довольно редкое решение, когда человека решали обелить задним числом. Международный фестиваль принес Макарову славу и любовь зрителей, которым не было дела до того, что в молодости их любимый артист совершил ошибку.
Сергей Захаров
Перебирая в памяти эти известные истории, Сергей Захаров все больше и больше убеждал себя в том, что его дело закончится благополучно. В конце-концов: Универмагов он не грабил, левых концертов не давал. А то, что подрался. Ну не он один дерется. Дело-то пустяковое.
В тот злополучный день он пошел к администратору, чтобы взять для себя и друзей контрамарки. Администратор отказал ему. Начался скандал. Администратор ранее работал в спецслужбах и был перворазрядником по боксу.
Они начали бить друг друга по лицу. Получилось так, что Захаров все равно отобрал у администратора контрамарки. Он все-таки был помоложе и посильнее.
После завершения концерта, когда Захаров с друзьями пошел в буфет, туда же заявился администратор со своей командой. Началась драка уже группы на группу. Захарову казалось: суд разберется. Ведь не один же он участвовал в драке. К тому же у него лучшая защита: любовь зрителей.
Увы. Суд решил, что к делу о драке популярность и талант никакого отношения не имеют. Ходили слухи, что поступило негласное распоряжение показательно посадить певца.
В то время уже вовсю закручивались гайки. И лишний раз напомнить артистам, что они вовсе не небожители, не мешало. Инцидент с Захаровым был прекрасной возможностью это сделать. Хотя на самом деле это была обоюдная драка.
Во время четырехмесячного нахождения его в “Крестах” следователи заставляли его говорить, что это он виновен в драке и что у него побоев не было, а были только у администратора. Получилось, что Захарову пришлось отдуваться за всех.
В этой истории звёздный статус сыграл с артистом злую шутку. Возможно, не будь Сергей популярным артистом, ему бы присудили штраф и отпустили с миром.
Свыше настояли, чтобы ему дали срок. Он получил год работ в городе Сланцы Ленинградской области. Певец работал штукатуром, потом каменщиком.
Выйдя на свободу, Захаров оказался у разбитого корыта. Его не спешили пускать на эстраду. Он не мог никуда трудоустроиться. Единственное место, куда он устроился — это Магадан.
Около десяти лет Захаров значился как солист Магаданской филармонии. Через 10 лет он вновь вернулся на большую сцену. Популярность его, конечно, ушла. И в первую десятку он уже не входил.
Популярность никогда не защищала артистов от наказания. Другой вопрос: было ли оно справедливым? И каждый, кому не посчастливилось, вынес из этого опыта главное: В жизни может случиться всякое.
Но как бы не была жестока судьба, в любой ситуации нужно оставаться человеком. Сохранить себя, чтобы вернуться к зрителям, которые каждую твою песню помнят наизусть.
